Sài gòn, tháng 9 năm 2014
“Nhật ký ngày… tháng… năm…
Cuối cùng thì em cũng đã hoàn thành giấc mơ của mình anh ạ! Nghe có vẻ buồn cười lắm phải không nhưng nó có cái lý của nó đấy. Đêm nào em cũng nằm mơ và dường như giấc mơ ấy cứ lặp lại khiến em không sao có thể ngon giấc cho dù chỉ là một đêm thôi.
Anh yêu dấu!
Ba năm qua, em những tưởng rằng mình không thể vượt qua nổi sự dằn vặt của lương tâm,hay đúng hơn là sự đau khổ từ tận cùng tâm hồn người con gái đã mang tình yêu trong suốt gần hai mươi năm với anh. Thế nhưng em đã làm được, đã có thể biến giấc mơ ấy trở thành sự thực. Có thể ngay lúc này đây anh đang hạnh phúc ở nơi nào đó không có em, nhưng linh cảm lại cho em biết anh vẫn luôn nhớ về em. Điều đó khiến em hạnh phúc, và giúp em sống tốt, sống mạnh mẽ hơn, đương đầu với cuộc sống đầy thử thách này. Em không biết mình có thể sống được bao lâu nữa, nhưng chỉ khi nào thần chết điểm danh đến tên em thì lúc đó em mới ra đi. Bởi em sợ mình không còn cơ hội để yêu anh nữa. Trong cái giây phút này, khi em đang ở đây ngắm nhìn ánh trăng qua cửa sổ, em cũng hy vọng rằng ở một nơi nào đó ánh mắt anh cũng dõi theo vệt sáng mờ ảo ấy trên bầu trời. Và nơi đó, ánh mắt chúng ta chạm nhau.
Nếu tình yêu được ví như biển cả bao la, thì em nghĩ mình là hạt cát bé nhỏ và anh là con sóng, sóng vỗ bờ ôm lấy cát, cuốn trôi theo những yêu thương vào sâu dưới đáy đại dương. Nếu tình yêu được ví như bầu trời rộng lớn, thì em nghĩ mình là gió, gió cuốn mây đi theo tiếng gọi thiêng liêng của tình yêu cháy bỏng. Nếu tình yêu chỉ đơn thuần là món salad, thì em nghĩ mình là nước sốt, còn anh là cà chua, cà chua nếu không có nước sốt thì hẳn nhiên sẽ chẳng còn vị ngon rồi phải không anh? Em quá mơ mộng song em nghĩ là mình có quyền được mơ mộng. Bởi từ lâu em đã không còn sống trong cái hiện thực nữa rồi, nó sẽ khiến em chảy máu và điều đó thật chẳng tốt đẹp chút nào. Em đã nghĩ cuộc sống của mình hiện chỉ là một giấc mơ và em không muốn tỉnh giấc. Khi tỉnh lại em biết anh đã chẳng còn ở bên em, lúc đó chắc em sẽ đau đớn lắm.
Anh yêu dấu!
Quá khứ phải chăng là một cơn ác mộng, chỉ một đêm thôi mọi thứ sẽ trở lại yên bình? Giá mà có thể như thế anh nhỉ? Hãy hạnh phúc thay em anh nhé! Yêu và hôn anh chân thành!”
Tiếng đồng hồ kêu loạch xoạch, kim ngắn đã chỉ vượt con số 2 và kim dài thì đã nhích đến số 7, nghĩa là đã quá nửa đêm. Trong căn phòng nhỏ trên tầng hai của dãy phố chỉ toàn Việt kiều, ánh đèn đỏ còn sáng và chiếc máy tính xách tay của cô vẫn để mở. Đêm nay, cô đã hoàn thành kịch bản bộ phim sẽ bắt đầu khởi quay vào mùa hè tới, khi những cơn mưa ào ào đổ xuống trên từng con đường, góc phố Hà Nội, đó cũng chính là thời điểm mở ra toàn bộ câu chuyện mà cô đã khắc họa trong tác phẩm của mình. Cùng thời gian đó, bộ phimNgười đàn ông kỳ lạ sẽ đóng máy và ra rạp. Cô đã làm việc cho nhà sản xuất phim truyện của City Star được bao lâu rồi nhỉ? Có lẽ là gần ba năm. Ba năm, cũng chẳng có nhiều bộ phim lắm do cô chịu trách nhiệm biên kịch nhưng ít ra thì cô cũng khẳng định lại được vị trí của mình trong sự nghiệp viết lách mặc dù cô chẳng mấy khi xuất hiện trước công chúng. Nỗi đau và sự sợ hãi của ngày ấy còn ám ảnh người con gái chưa bước đến độ tuổi ba mươi như cô. Thời gian vẫn được coi là liều thuốc giúp con người ta hàn gắn những vết thương nhưng nó cũng là kẻ thù của nhan sắc và tuổi xuân con người. Chẳng ai dám khẳng định tôi không bao giờ già đi, và cô cũng vậy. Một vài nếp nhăn bắt đầu xuất hiện nơi đuôi mắt, khi cô mỉm cười. Ấy vậy mà cô chẳng thấy buồn, chỉ là một chút tàn phai của năm tháng, nó khiến mình già dặn hơn thôi.
Khi tác phẩm hoàn thành, cô thấy nhẹ nhõm và tự thưởng cho mình khoảng thời gian yên tĩnh hiếm có để suy nghĩ. Trong tiềm thức, cô đã không còn nghĩ về mọi chuyện nhưng ở đâu đó trong trái tim, tất cả vẫn cứ hiện diện như một bộ phim với những cảnh quay đầy màu sắc. Có điều, cô không còn đau đớn như trước nữa mà coi đó là một phần của cuộc đời mình để mạnh mẽ hơn.
Cửa phòng bật mở, đủ nhẹ để cô không giật mình. Anh mỉm cười, tựa người vào thành cửa, đầu khẽ nghiêng sang phải.
- Anh nghĩ là cũng không còn sớm, sao em không đi ngủ đi chứ?
- Em chưa muốn ngủ. Hôm nay trời đẹp quá. Cô trả lời mà không nhìn anh.
- Em nghĩ vậy à?
Phương Bình gật đầu thay cho câu trả lời, mắt vẫn hướng lên trời qua khung cửa sổ. Chiếc áo khoác mỏng bằng len ôm chặt lấy cơ thể khiến cô trông càng mảnh dẻ. Anh vẫn đứng đó, sự im lặng bao trùm lên căn phòng. Khép lại cánh cửa sổ, Phương Bình tiến lại gần giường và dở chăn như thông báo về việc cô sẽ đi ngủ ngay lập tức. Anh định chúc cô ngủ ngon nhưng cô lên tiếng trước.
- Anh có muốn nói chuyện với em không?
- Vào lúc này?
- Nếu như anh chưa buồn ngủ. Cô khẽ cười.
Anh kéo chiếc ghế ngồi đối diện với cô lúc này đã yên vị trên giường, lưng dựa vào chiếc gối dựng sát với thành giường.
- Có bao giờ anh hỏi em đến từ đâu không nhỉ! Em hỏi nghiêm túc đấy. Phương Bình mở lời trước.
- Thỉnh thoảng, nhưng anh không muốn làm em khó chịu chút nào cả vì anh nghĩ đó là quyền của em.
- Thực lòng… Phương Bình ngập ngừng, em muốn cảm ơn anh vì tất cả những gì anh đã dành cho em trong ba năm qua Vĩnh Quân ạ! Anh đã làm cho em nhiều hơn tất cả những gì người khác làm cho em cộng lại.
- Anh thì không nghĩ vậy. Anh chỉ cho em thuê một phòng ngủ và cho em cái quyền được đi lại trong nhà, sử dụng mọi tiện nghi của anh một cách thoải mái, thế thôi.
- Thế thôi? Cô hỏi lại.
- Chỉ thế thôi. Anh gật đầu khẳng định.
Phương Bình nhìn sâu vào mắt anh, lần đầu tiên cô thấy mình bối rối. Đôi mắt của anh đã quá quen thuộc với cô trong suốt ba năm cô dọn đến sống trong căn hộ của anh, nhưng chưa một lần cô thực sự nhìn nó. Ánh mắt ấy đã cho cô sự tin tưởng ngay từ lần đầu tiên gặp anh.
- Anh là người duy nhất không làm em đau Vĩnh Quân ạ! Và có lẽ cũng đã đến lúc em kể cho anh nghe về em rồi.
- Anh vẫn đang nghe đây và anh không muốn giấu tình cảm thực sự của mình, đó là anh đã tò mò và muốn biết về nó. Giọng anh chứa đựng sự thành thật.
* * *
- “Cả lớp trật tự nghe cô thông báo, gia đình Vũ Đạt chuyển đi nên từ giờ bạn ấy sẽ không học cùng chúng ta nữa. Vì mọi thứ quá gấp gáp nên bạn ấy không thể chào tạm biệt chúng ta. Bạn ấy cùng gia đình gửi lời xin lỗi tới tất cả thành viên trong lớp. Cô hi vọng các em hãy cố gắng học tập và đừng quên Vũ Đạt, một học sinh ngoan và xuất sắc. Nào… giờ thì chúng ta quay trở lại với bài học ngày hôm nay…”
- Thưa cô… Cả lớp hướng mắt về phía nó.
- Có chuyện gì vậy em?
- Cô cho em ra ngoài một chút được không ạ? Cô giáo dừng phấn nhìn nó và mỉm cười. Cả lớp vẫn im lặng.
- Em không sao chứ?
- Dạ em ổn ạ!
- Em có 5 phút để quay lại lớp nhé! Cô giáo khẽ nháy mắt với nó. Nó không trả lời, chỉ cúi đầu rồi chạy ngay ra khỏi lớp. Tiếng khóc thút thít bật lên trong phòng vệ sinh. Hình như nó đã ra khỏi lớp nhiều hơn 5 phút nhưng cô giáo chủ nhiệm, cũng là giáo viên dạy văn lớp nó không hề trách mắng vì nó là học trò cưng của cô. Hôm đó, buổi học với nó dài thật dài. Năm đó nó học lớp 6.
......
- Mày đừng có mà đi học nữa cho tốn cơm tốn gạo, nghỉ ngay đi đồ mất dạy.
Bố nó thét lên và ấn nó ngã nhào vào góc tường. Nó không phản kháng, chỉ thu mình lại và hướng ánh mắt vừa sợ hãi, vừa căm giận về phía người mà nó gọi là bố. Hôm nay nó không làm sai gì cả nhưng hình như bố mẹ nó cãi cọ đôi chút đêm qua và nó là đứa phải chịu hậu quả. Bố nó ra khỏi nhà, nó vẫn ngồi im một chỗ, hai chân thu lại, cánh tay nó run run ôm lấy cơ thể gầy gò. Nước mắt nó bắt đầu rơi xuống. Nó úp mặt xuống đầu gối, môi khe khẽ thì thầm như thể đang gọi ai đó. Đêm đó nó thức rất khuya để viết một lá thư, bức thư được kẹp trong cuốn sổ nhỏ nằm dưới đáy giá sách. Ngày đó nó đang là học sinh lớp 8.
……
- Trả lại tớ đây, các cậu đừng có giành nhau kẻo hỏng của tớ mất. Nó nhảy choi choi giữa lũ con trai trong lớp đang truyền tay nhau bức ảnh hồi lớp một của nó.
- Nhìn Phương Bình hồi nhỏ này, ngố thế…
- Đưa đây tao xem thằng quỷ. Hố hố… Phương Bình đáng yêu quá, tóc ngắn này, khuôn mặt tròn trĩnh này, mũm mĩm quá!
- Các cậu có trả ngay không nếu không muốn buổi đá giao hữu bị hủy. Hai tay chống nạnh, nó gắt lên.
- Phương Bình tiểu thư bớt giận đi mà, của tiểu thư đây.
Nó cau có giật lấy tấm ảnh từ tay Hải và giứ giứ nắm đấm về phía lũ con trai rồi quay ngoắt đi. Bất chợt, nó chạm mặt Duy Minh. Nó bối rối, như một phản xạ có điều kiện, tay nó ngoắt xa phía sau. Duy Minh chìa bàn tay mình ra trước mặt nó, hỏi.
- Cậu không định làm thế với tớ chứ, cho tớ xem được không?
Nó vẫn im lặng, hai mắt không chớp dù chỉ là một lần.
- Cậu đã kể cho tớ nghe rồi còn gì, sao bây giờ không thể cho xem ảnh? Đừng có lo, tớ không ghen đâu.
- Nó từ từ đặt vào tay Duy Minh tấm ảnh cũ, nước ảnh mờ mờ nhưng các mép vẫn còn nguyên vẹn. Duy Minh lôi nó ra góc hành lang. Gió hút từ phía sân vận động vào mát rượi, đủ làm hạ nhiệt bởi những cái nắng gay gắt của mùa hè. Duy Minh quay sang nhìn nó.
- Tớ không nghĩ hồi nhỏ trông cậu đáng yêu thế. Sao giờ không cắt tóc ngắn như trước mà cứ buộc đuôi ngựa thế này, trông đanh đá chết đi.
- Kệ. Nó buông một câu gọn lỏn.
- Thì chẳng kệ, nhưng làm mình đẹp hơn không thích à?
- Bình thường. Nó vẫn trả lời giọng cáu kỉnh.
Duy Minh biết tính nó từ lâu, từ cái ngày nó đứng ra “quản lý” đội bóng đá của lớp. Nó nghịch ngợm, cứng cỏi, trông có nét gì đó đanh đá nhưng lại rất yếu đuối và đôi lần nhìn thấy nó thổn thức không biết vì lẽ gì thì Duy Minh bỗng thấy mình cao lớn hơn, thấy mình phải che trở cho nó. Sắp tốt nghiệp rồi, Duy Minh chợt cảm nhận được ở nó có chút gì đó phấn khích nhưng đôi lúc lại sợ sệt, mấy lần hỏi nhưng nó đều chối và bảo Duy Minh bị hâm, toàn nghĩ ngợi linh tinh. Gió làm đung đưa những ngọn xà cừ nghe xào xạc. Nó đá đá chân vào thành lan can.
- Phương Bình!
- Ừ? Nó trả lời và vẫn nhìn ra sân vận động.
- Nếu đỗ đại học, việc đầu tiên cậu định làm là gì?
- Đi tìm… Nó bỗng khựng lại, ngước mắt nhìn Duy Minh rồi nhoẻn miệng cười. Đi tìm nhà trọ.
- Cậu đúng là…
“Tùng, tùng, tùng”. Tiếng trống trường cắt ngang câu chuyện. Gió vẫn thổi làm đám lá xà cừ rụng rào rào. Hình ảnh ấy lại hiện ra, cậu ấy đang chơi trò xâu lá. Chẳng biết ai nghĩ ra nhưng bọn nhóc học sinh đứa nào cũng thích chơi, lấy cuống lá bạch đàn xâu hết những chiếc lá xà cừ rụng vương vãi trên sân và xếp thành từng túm một. Tiếng cười lanh lảnh vang lên trong đầu nó. “Sắp chạm tới rồi”, nó thầm nghĩ.
……
Trong đám đưa tang hôm ấy, chỉ có mình nó là không khóc. Nó nghe thấy những tiếng nấc lên, những tiếng gào thét và cả những giọt nước mắt chảy trong câm lặng. Tất cả diễn ra nhanh đến mức nó chẳng thể nhớ nổi điều gì đã xảy ra cho tới khi nhận được điện thoại của Tâm. Có lẽ nó vẫn nghĩ đó là ảo giác, hoặc cái gì đó tương tự cho tới khi nó và các bạn nhìn mặt Duy Minh lần cuối trước khi người ta đặt quan tài xuống cái hố đã được đào sẵn, như thể đã chuẩn bị trước cho một cái chết, lúc ấy nó bật khóc nức nở. Nước mắt nó chan hòa vào dòng nước mưa đang tuôn sối sả, ướt đẫm chiếc áo đồng phục màu trắng. Bọn con trai lớp nó ướt như lũ chuột đang cố gắng tát nước từ trong hố ra và nhanh chóng lấp đất lên. Nó nghĩ đến số phận của con người, quá ngắn ngủi để mơ ước và khát khao bởi ranh giới giữa sự sống và cái chết quá mong manh. Nó ngồi trên xe, mang theo nụ cười cuối cùng của Duy Minh trong ngày lễ ra trường dành riêng cho học sinh cuối cấp. Có lẽ cho đến sau này nó cũng không nhớ nổi nó đã vượt qua khoảng thời gian đó bằng cách nào.
……
- Em đi đây… Nó lê bước đi ra khỏi cánh cổng sắt màu xanh đã hoen gỉ. Trời chuyển sang thu, gió se se lạnh bám vào cơ thể nó. Nó rùng mình quay đầu lại nhìn người ấy, khe khẽ mỉm cười. Người ấy nhìn nó gật đầu.
Nó đạp xe đi qua con ngõ nhỏ quen thuộc, quen thuộc tới mức ban đêm không có ánh đèn nó cũng biết được chỗ nào có ổ gà, chỗ nào đường mới được vá lại, chỗ nào là khúc quanh. Nó nhận ra đống cát nằm bên góc đoạn ngoành vào ngõ nhà người ấy đã được dọn đi. Mấy lần tới đó nó phải đi thật chậm, chỉ sợ tay lái yếu mà ngã ra đấy thì thật xấu hổ. Nó dừng xe lại, khóc nức nở. Tiếng cô gái ấy vẫn vọng lại bên tai nó. Lẽ ra nó phải trả lại chiếc chìa khóa cổng từ lâu rồi, nếu thế nó đã không phải chứng kiến cảnh tượng đau lòng, nếu thế nó đã không đủ mạnh mẽ để cất bước ra đi, nếu thế thì nó đã không phải khóc tức tưởi như lúc này. Nhưng đó là số phận khó có thể tránh khỏi nên dù nó có trả lại người ấy chìa khóa đi chăng nữa thì một lúc nào đó nó vẫn bắt gặp hoặc thậm chí người ta còn nói thằng vào mặt nó, như này nó thấy mình vẫn còn chút tự trọng và kiêu ngạo.
Nằm trên giường, nó chẳng khóc nhưng nước mắt cứ rơi xuống. Tim nó nghẹn lại. Nó mở tủ, lật tung những bức ảnh cũ nhưng không thấy. Nó sợ hãi cứ lật đi lật lại. Đôi mắt nó sâu thẳm nhìn vào khoảng không trống rỗng. Bức ảnh đó Duy Minh chưa trả lại. Nó ngồi như vậy không biết bao lâu trong căn phòng trọ nhỏ leo lét ánh đèn đỏ được vặn nhỏ lại. Từng tiếng nấc khẽ run run trên môi, mái tóc xõa xuống, che gần hết khuôn mặt nhợt nhạt của nó. Nó ngủ quên lúc nào không hay. Ngày ấy nó sắp kết thúc năm thứ ba đại học.
(Còn nữa)
full:http://me.truyennganhay.net/space-2966-do-thread-id-820.html