Đặt tấm lưng bé nhỏ lên chiếc nệm cũ, tôi thấy em cuộn mình lại trong thế giới của riêng. Em bây giờ đang thả mình vào một nơi tăm tối, là một màu đen yên bình, ấm áp là một thế giới an toàn em nhỉ!.

Dạo chơi và len lỏi khắp cơ thể em, tay chân em chẳng có cử động gì có vẻ em đang mệt. Tôi chẳng thấy em nghĩ gì, thật lạ!...Và tôi bỗng thấy lạ hơn. Em khóc. Em đang khóc nhưng không như những lần trước, tôi đâu thể ngờ rằng những giọt nước mắt chỉ rưng rưng hay đọng lại trên khoé mắt em mà giờ đây đã rơi xuống, vì em thường nuốt vào trong, vì em chẳng thể nào khóc! Một, hai, rồi ba năm hàng lệ thấm qua má em, tích tắc tôi cảm nhận em đang hạnh phúc vì có thể khóc được như vậy. Nhìn sâu thẳm vào trong em, trái tim rướm màu máu nó đang đập bình thường nhưng sao lại khiến em đau đớn như vậy. Em tự đánh vào ngực mình, tự hỏi vì sao lại khóc, cảm giác này tôi cũng chẳng thể biết được.

Em ơi, tôi là em nhưng tôi lại chẳng thể hiểu em. Tôi xin lỗi. Chẳng thể biết lí do em khóc là gì, tự hỏi tổn thương này tổn thương kia chăng, tôi chẳng thể xác định. Tôi cũng rất khó chịu. Em! Hãy ngủ nhé, tôi không mong em có giấc mộng đẹp, mong em sẽ ngủ thật sâu, vì tôi biết em sẽ được chữa lành trong thời gian ngắn hạn đó. Vẫn ở đây, tồn tại trong em. Tôi có em, em có tôi và em không ở một mình. Ngủ đi, ngủ ngoan nhé