ĐỪNG QUÊN GỌI VỀ CHO BỐ HỎI THĂM XEM ÔNG ẤY THẾ NÀO RỒI?
Bố tôi bắt máy. Tôi thực sự không biết nên nói hay hỏi gì vì tôi biết ông ấy vẫn ổn. Ông ấy chủ động đưa ra vài lời nhận xét mà giờ ngẫm lại rõ ràng là điềm gở.
“Con biết đấy, con đang gặt hái nhiều thành công trong cuộc đời”. Bố tôi nói. “Thật tốt khi được làm công việc mình yêu thích.”
Câu sau là: “Các chị em của con cũng thế. Tất cả đều thành công và có một cuộc sống tốt đẹp.”
“Các con đều giỏi giang”. Ông ấy nói. “Thực sự. Không ai có thể ước mong điều gì hơn thế. Bố không còn gì phải lo lắng nữa.”
Có một lần chị gái và tôi ra ngoài chơi với bạn tới khuya mới về, bố tôi đã đi lên đi xuống suốt cả buổi, cho tới khi nghe thấy tiếng chìa khóa lách cách cắm vào ổ và tiếng bước chân rón rén lên cầu thang của chúng tôi để không làm bố mẹ thức giấc. Chỉ đợi có thế, bố tôi lập tức trở lại phòng ngủ. Sáng hôm sau, khi mẹ mắng hai chị em vì khiến bố thao thức cả đêm dẫn đến bà ngủ không yên. Mẹ tôi nói, thế nên lần sau hai đứa làm ơn chú ý giờ giấc, bởi các con cũng biết ông ấy là người hay lo nghĩ mà.
Vì thế khi bố tôi nói chẳng có gì phải lo lắng, đáng ra tôi phải nghi ngờ rằng ông ấy đang gửi cho mình một thông điệp. Có lẽ là một lời vĩnh biệt kín đáo chăng? Rằng ông ấy chẳng còn việc gì để làm trên thế gian bởi giờ tất cả mọi thứ đã ở đúng vị trí. Bố tôi đã hoàn thành bổn phận của một người bố cũng như của một con người.
Tại sao bố lại nói những lời đó?
____________________________________